微光般的希望
两个小( xiǎo)时的影片,没有一秒钟快( kuài)进,也没有中途去打开什( shén)么网页,就这么安安静静( jìng)看完了。
我给电影打星的( de)标准向来是:故事还不错( cuò)但忍不住快进看完的,三( sān)颗星;故事吸引我的注意( yì),居然没让多动症的本人( rén)去做别的事情,四颗星;如( rú)果让我完完全全认真看( kàn)完了,并且在看完之后还( hái)不想去做别的事情而是( shì)在思考的话,五颗星。
“中央( yāng)车站”就是这样一部电影( yǐng)。
之前没有看任何的剧情( qíng)简介,对它一无所知,它只( zhǐ)是不凑巧地躲在我的硬( yìng)盘里,又不凑巧被我在一( yī)个无聊的晚上双击打开( kāi)。像是一场邂逅。
所以当我( wǒ)看见朵拉小姐坐在车站( zhàn)流淌的人流后静静写字( zì)的样子,我以为这大概是( shì)个善良的老女人。在我的( de)想像里,这应该是一部关( guān)于秘密的电影:孤独的老( lǎo)女人,在别人的信件和感( gǎn)情中生存,或者像是可爱( ài)的艾美丽小姐一样,收集( jí)着他人带有感情印记的( de)东西。
错得多离谱!朵拉小( xiǎo)姐把信件随手撕掉或是( shì)扔进抽屉的时候,我想,这( zhè)个老女人真是坏极了。怎( zěn)么可以这么随便对待别( bié)人的信呢,不仅仅是信件( jiàn),还有信任啊。瞧她脸上的( de)表情,冷漠、自私、坚硬、不可( kě)接近。瞪大眼睛的样子,活( huó)生生像是巫婆。
接着是一( yī)桩轻描淡写的杀人事件( jiàn)。杀人的人恍若捏死一只( zhǐ)蚂蚁。这一时刻起,才注意( yì)到电影开始变得不同。每( měi)个人对待杀人事件的态( tài)度是如此之漠然,显然对( duì)他们而言,赶上下一趟列( liè)车比一个被杀死了的小( xiǎo)偷要重要得多。画面依旧( jiù)明亮,像天上的太阳一般( bān)明亮,亮得晃眼。太阳总是( shì)无辜地看着一切,不关心( xīn)更不怜悯。朵拉小姐收拾( shí)着东西,挤上列车回家。是( shì)啊,她只需写那些不会寄( jì)出的信养活自己就好,哪( nǎ)有那么多工夫管别人的( de)闲事。
约书亚出现的时候( hòu),觉得这个小男孩的眼神( shén)格外早熟,这种似乎能看( kàn)穿一切的眼神并不来自( zì)于演技上的训练,而是真( zhēn)正在生活中磨砺而成。据( jù)说,小演员是导演从千余( yú)名小孩中选出的,原本只( zhǐ)是一个普通的擦鞋童。怪( guài)不得。优越环境中成长起( qǐ)来的小孩,不会有那样清( qīng)澈又倔强的眼神。还有那( nà)些自然而然的拘谨与羞( xiū)涩(比如第一次去朵拉的( de)家的时刻),非常能打动人( rén)。
故事看到一半,我想到“菊( jú)次郎的夏天”,两个故事是( shì)如此相似,以至于没办法( fǎ)不联系在一块。“中央车站( zhàn)”摄于1998年,“菊次郎的夏天”在( zài)2000年上映,因此我断定北野( yě)武一定看过“中央车站”。
同( tóng)样的关于寻找的故事。朵( duǒ)拉与约书亚,菊次郎与正( zhèng)男。约书亚寻找想像中的( de)父亲,正男则是奔向想像( xiàng)中的母亲。朵拉冷漠,菊次( cì)郎暴躁。朵拉有关于父亲( qīn)的伤心往事,菊次郎的母( mǔ)亲独自生活在养老院。都( dōu)在公路上漂泊,都遇到一( yī)些人,都没有钱而搭上顺( shùn)风车,都能没完成寻找的( de)最终目的却在路途中实( shí)现了自我的救赎重新获( huò)得爱与信任的能力。
沃尔( ěr)特·塞勒斯与北野武不同( tóng)的是,他在这一题材的驾( jià)驭上更加具有野心。虽说( shuō)北野武惯常用暴力的方( fāng)式表达影片的内容,但在( zài)“菊次郎的夏天”里,铁汉也( yě)柔情了起来,破天荒地玩( wán)起了小煽情,用一些可爱( ài)的细节去展开故事,比如( rú)天使书包和铃铛,机器舞( wǔ)还有原始人。好笑之余被( bèi)小小的温情打动。而沃尔( ěr)特·塞勒斯不是,他更冷静( jìng)地去处理寻找的过程。从( cóng)头到尾使用高亮的色调( diào)将画面变得具有冲击力( lì),粗暴并且直接。他甚至一( yī)开始让朵拉把约书亚卖( mài)掉以激化两人之间的矛( máo)盾,当朵拉的良心在轰隆( lóng)的列车声中复活中,她救( jiù)出约书亚带他踏上旅途( tú),于是,寻找在彼此强烈的( de)不信任中开始。
对朵拉来( lái)说,她并非心甘情愿上路( lù)。一方面是自我对抗中良( liáng)心稍微占了点上风,迫使( shǐ)其做下这个决定;另一方( fāng)面,没得选择,救出约书亚( yà)后就惹上了大麻烦,不走( zǒu)的话大概会像小偷一样( yàng)被打死。(她把约书亚卖给( gěi)了前文中那个一枪打死( sǐ)小偷并且若无其事的家( jiā)伙,所以小偷死亡事件不( bù)光是对社会现实的一个( gè)揭露,同时也是一处伏笔( bǐ))
约书亚则是完全无法信( xìn)任她。母亲拜托朵拉写的( de)信,她压根就没寄出去。之( zhī)后又被这个老女人卖掉( diào)。如何去信任?然而除她之( zhī)外又没有可相信的人,母( mǔ)亲猝死,甚至不知被埋在( zài)何处。唯一能信任的只有( yǒu)父亲,父亲在未知的远处( chù),能带他前往的只有身边( biān)这个凸眼球满脸皱纹的( de)冷酷女人。没得选,于是就( jiù)此上路。
路上邂逅的卡车( chē)司机,很值得一提。老好人( rén)一个,生活在车上,伴侣就( jiù)是公路。(好吧,我承认我又( yòu)从菊次郎的夏天里找到( dào)了类似的家伙,就是那个( gè)开着车四处流浪的光头( tóu)。)有意思在于,导演在这里( lǐ)故意设计了一个桥段,让( ràng)朵拉老姑娘喜欢上了这( zhè)个开卡车的家伙。我是觉( jué)得从这个瞬间起,朵拉小( xiǎo)姐的形象才算是完全立( lì)体了起来,她也是个女人( rén),需要爱和被爱,长期的独( dú)身生活并非因为冷酷和( hé)无情,而是因为情感的无( wú)从获得。当有合适的人出( chū)现的时候,她的渴求变得( dé)热切和焦灼,最后活生生( shēng)吓走对方。冷漠老女人一( yī)下子变成了可怜的没有( yǒu)人爱的单身老姑娘,即便( biàn)口红涂得再鲜艳,却只能( néng)默默坐在路旁,陪伴在身( shēn)边的,是一个九岁的孩子( zi)。尤其是,这个孩子还故作( zuò)成熟地说,你涂口红的样( yàng)子还挺好看的。可怜的朵( duǒ)拉。
一段具有浓烈宗教色( sè)彩的仪式,众人虔诚的膜( mó)拜,约书亚的奔跑,朵拉在( zài)小房间中的昏倒,都具有( yǒu)极强的象征意义。朵拉枕( zhěn)在约书亚的腿上沉睡,他( tā)轻轻抚摸她的头发,她醒( xǐng)来,向他微笑,然后拥抱。与( yǔ)其说是两人关系的融合( hé),倒不如说是宗教所带来( lái)的觉醒和安宁。安静的长( zhǎng)镜头,一如既往的明亮色( sè)调显得很温暖。
再次写信( xìn)赚钱时,一切都不同了。或( huò)许还是神的功劳,每个人( rén)脸上都带上安详和满足( zú)的深情,说出的句子都是( shì)关于感恩和关爱。朵拉和( hé)约书亚脸上一直带着笑( xiào)。
约书亚扔信的动作,其实( shí)是种信任的表现。他开始( shǐ)体谅朵拉的感情后,已经( jīng)认可了她的一切,不管那( nà)是对是错。然而,信任常常( cháng)是交互的,朵拉从约书亚( yà)那里学会了信任,于是她( tā)毅然走向了邮局。这一刻( kè)真是百感交集,朵拉千疮( chuāng)百孔的心脏终于愈合,从( cóng)寄出信的一瞬间里,寻找( zhǎo)的意义已经实现,救赎也( yě)已经完成,是不是能完成( chéng)寻找的过程,已经没那么( me)重要了。
然而意外还在后( hòu)面。不得不再次感叹导演( yǎn)的野心。
父亲耶稣失踪了( le)?两个哥哥,摩西和以赛亚( yà)?(带有无法忽视的宗教意( yì)味的名字)本以为故事已( yǐ)经无法继续下去了,却又( yòu)在一封信里发现了另一( yī)个关于寻找的故事。故事( shì)的男主角是父亲,女主角( jiǎo)是已经死去的母亲。信写( xiě)得如此美丽和忧伤,简直( zhí)像一个童话。影片的结尾( wěi),寻找,变成了等待。约书亚( yà)和哥哥们一起等待父亲( qīn)的回归,不论这等待将会( huì)有多么漫长。
而朵拉独自( zì)离开,等待新的生活如同( tóng)曙光一般从地平线升起( qǐ)。她终于重新获得爱与被( bèi)爱的能力,终于学会去相( xiāng)信,终于看见了希望,即使( shǐ)那希望渺茫,像黎明前无( wú)法捕捉的微光,但它毕竟( jìng)是来了。
于是,朵拉的流泪( lèi),我以为那便是幸福了。

嘲讽篇之《扬帆》
演员Freddie Jones在片中扮演一名为( wèi)奥朗多的记者,奥朗多即( jí)是本片中的记录官形象( xiàng)。 显然,同为欧洲电影导演( yǎn),费里尼没有赫尔措格和( hé)伯格曼那种尖锐的批判( pàn)锋芒。此片带来的幽默感( gǎn)没有《这些女人们》作为讽( fěng)刺戏剧式的严肃,也不似( shì)刘别谦的那些流畅的幽( yōu)默小品中对人性某些弱( ruò)点进行...

到底是拍宠物还是拍入( rù)殓师
电影整体质量尚可,节奏( zòu)啊表演啊都执行得不错( cuò)。但故事总有种难以名状( zhuàng)的古怪,特别是对于非宠( chǒng)物饲养者观众而言,共情( qíng)难度有点大。 简单总结这( zhè)是一部关于“宠物入殓师( shī)”的电影,看这个定位就知( zhī)道,这个电影从一开始就( jiù)把自己搞复杂了。这里面( miàn)既有关于生死的讨论,也( yě)关注人和宠物的...

中餐厅非洲创业季我有( yǒu)话要说
本来想给五星的,我这人( rén)打分向来宽松,别人打一( yī)星的我都能够打三星。但( dàn)是看了昨晚的第八期中( zhōng)餐厅,太让人失望了……我是( shì)看了抖音和哔哩哔哩博( bó)主剪辑分析的“丁学小课( kè)堂”,很喜欢,特来学习。没想( xiǎng)到看了昨晚更新的第八( bā)期,剪辑稀碎,没有重点,不( bù)知所云。你们不只是叫《中( zhōng)餐厅...

刘德华新片《莫斯科行动( dòng)》杀青曝幕后特辑
动漫街讯 日前,由邱礼涛( tāo)执导,韩三平、刘德华联合( hé)监制,张涵予、黄轩、文咏珊( shān)领衔主演,刘德华特别出( chū)演的警匪题材电影《莫斯( sī)科行动》结束了为期两个( gè)半月的拍摄期,宣布杀青( qīng)。杀青仪式上,该片联合监( jiān)制韩三平,联合

时光早报:成龙《功夫梦2》全( quán)球招募演员 《超人》更多卡( kǎ)司曝光 好莱坞多名演员( yuán)支持巴勒斯坦被开除
过去12小时内,全球影视新( xīn)闻哪些值得关注?动漫街( wǎng)为你专业甄选。 01.成龙《功夫( fū)梦2》全球招募演员 今日索( suǒ)尼影业官宣,1984年知名动作( zuò)片《龙威小子》(The Karate Kid)男星拉尔夫( fū)·马奇奥

电影《傍晚向日葵》定档11月( yuè)30日,以生命之诗看见过去( qù)和未来
动漫街讯 由青年导演李( lǐ)旭执导,娜仁花主演的电( diàn)影《傍晚向日葵》今日发布( bù)定档海报,正式宣布影片( piàn)将于11月30日全国上映。定档( dàng)海报中,主演娜仁花以伏( fú)案休憩的姿态面向观众( zhòng),在整体暗色系的海报背( bèi)景下显得平静、祥

月上柳梢头,人约黄昏后( hòu)——小记《月升中天》
我知道小津不会让人失( shī)望,没想到田中绢代带来( lái)的是如此大的惊喜。之前( qián)只看过田中绢代演的《雨( yǔ)月物语》和《彼岸花》,印象都( dōu)不深了,今天才发现是和( hé)高峰秀子一样的才女。如( rú)果把小津比作莎士比亚( yà),田中绢代就像伍尔夫在( zài)A Room of One's Own里虚构的莎士比亚的妹( mèi)妹朱迪斯,但她的才...

《哆啦A梦:大雄与天空的理( lǐ)想乡》曝“冒险起航”版预告( gào)
动漫街讯 将于6月1日上映( yìng)的《哆啦A梦》系列最新电影( yǐng)《哆啦A梦:大雄与天空的理( lǐ)想乡》今日发布“冒险起航( háng)”版预告,哆啦A梦一行人开( kāi)启全新的天空冒险,和新( xīn)朋友相遇在理想乡“帕拉( lā)达皮亚”。影片将于6月1日全( quán)

为了新甜品师这碟醋包( bāo)了顿法国饺子
0.5给琳达,2分给伦子,0.5分给出( chū)镜1s的祥平 然后以下会涉( shè)及较多剧透 首先食材供( gōng)应这一块,除了肉类其他( tā)的食材给的莫名其妙,也( yě)看不到为开发菜色做出( chū)的努力和所谓的融合,最( zuì)后的菜品呈现没有惊喜( xǐ)……一眼望去全是黑松露……甚( shèn)至结束都很突然……全程大( dà)家都在打嘴炮,我都差点( diǎn)怀...

暑期档前半程累计票房( fáng)42亿,《抓娃娃》点映火爆接班( bān)《默杀》
本文转载自公众号“电影( yǐng)票房” 7月14日(周日),全国共排( pái)映44.2万场,观影人次约838万,根( gēn)据初步统计产出票房3.48亿( yì)。 得益于《抓娃娃》点映票房( fáng)的大幅上涨,周日市场大( dà)盘环比也逆跌12.6%,全